

Down Town

No 673
9-15
Οκτωβρίου
€2,90

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ
ΠΟΥ ΒΛΕΠΕΙ ΚΑΘΕ ΜΕΡΑ
ΤΟΝ WENTWORTH MILLER
ΕΙΝΑΙ ΑΠΟ
ΤΗΝ ΚΑΛΑΜΑΤΑ
**GREG
ΥΑΙΤΑΝΕΣ**
Ο ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ
ΤΟΥ PRISON BREAK,
ΤΟΥ LOST ΚΑΙ ΤΟΥ GREY'S
ANATOMY ΜΙΛΑΕΙ
ΣΤΟ DOWN TOWN

**Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΧΗ
ΤΟΥ EXTREME MAKEOVER**
ΕΙΔΑΜΕ ΤΟ ΠΡΩΤΟ
ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ
ΟΙ ΠΡΩΤΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ
ΠΑΙΚΤΕΣ,
ΜΙΑ ΣΤΟΠΛΑΣΤΙΚΗ ΚΑΙ
ΜΙΑ ΣΜΙΚΡΥΝΣΗ ΣΤΗΘΟΥΣ

**ΑΠΟΣΤΟΛΗ
ΣΤΟ ΑΓΙΟ ΟΡΟΣ**
ΠΟΛΥΤΕΛΗ ΜΠΑΝΙΑ
ΚΑΙ ΔΟΥΡΥΦΟΡΙΚΗ
ΣΕ ΚΕΛΙΑ-ΒΙΛΕΣ
Η ΤΑΠΕΙΝΗ ΚΑΙ
Η ΥΠΕΡΦΙΑΛΗ ΠΛΕΥΡΑ
ΤΗΣ ΜΟΝΑΣΤΙΚΗΣ ΖΩΗΣ

+
ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΕΙΣ
ΠΑΥΛΟΣ ΤΣΙΜΑΣ
ANGELINA JOLIE
ΕΛΕΝΑ ΤΕΡΖΗ
PARIS HILTON

«Έπρεπε να με δείτε στο πρώτο γυρίσμα. Έπρεπε να συζητήσω, δεν μπορούσα να μιλήσω...»

Η ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΠΑΠΟΥΤΣΑΚΗ ΕΙΝΑΙ Η ΔΛΙΚΗ

ΟΙ ΕΝΤΥΠΩΣΙΑΚΕΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ ΤΗΣ ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΗΣ ΜΙΑΣ
ΨΗΛΗΣ, ΜΕΛΑΧΡΙΝΗΣ ΗΘΟΠΟΙΟΥ ΣΤΗΝ ΠΙΟ ΞΑΝΘΙΑ ΣΤΑΡ
ΠΟΥ ΠΕΡΑΣΕ ΠΟΤΕ ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ.
ΘΑ ΤΑ ΚΑΤΑΦΕΡΕΙ ΝΑ ΜΑΣ ΠΕΙΣΕΙ;



GINA

LORRIE

Before

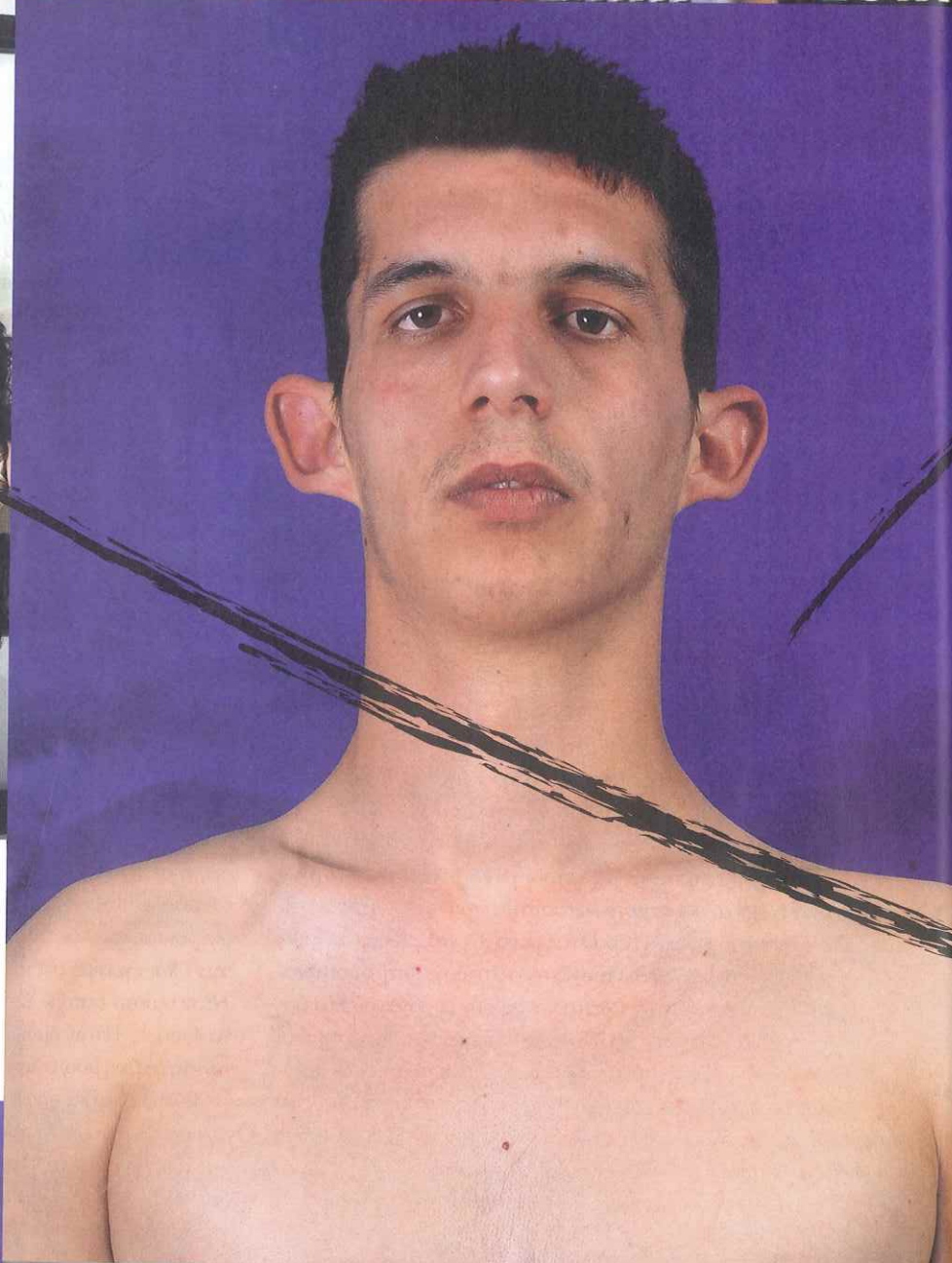
After

GINA

LORRIE



Extreme
MAKEOVER



ΝΙΚΟΣ Μ.

EXTREME ΜΑΚΕΟΒΕΡ

Φυσικά και ισχύει το ότι «μόνο οι ρηχοί άνθρωποι δεν κρίνουν από την εμφάνιση».

Διαφορετικά η Βάνα Μπάρμπα θα έκανε καριέρα στο Τέχνης και ο Pitt δεν θα είχε παντρευτεί την Jolie αλλά την Bette Midler. Γι' αυτό το *Down Town* είδε αποκλειστικά σε πρώτη προβολή το πρώτο επεισόδιο του ελληνικού *Extreme Makeover*. (Κι απόψε θα το ξαναδεί...) *από την Κάλλια Καστάνη*

ΓΙΑΤΡΟΙ:

ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΚΕΡΑΜΙΔΑΣ

&

ΒΙΛΛΥ ΡΟΔΟΠΟΥΛΟΥ

ΒΑΡΒΑΡΑ Γ.

Η ανθρώπινη ομορφιά είναι η αδικία κατεξοχήν» οργίζεται ο Αφέντης Στενέρ στο εξάισιο αλληγορικό μυθιστόρημα *Οι Κλέρτες της Ομορφιάς* του Πασκάλ Μπρικνέρ. «Με την όψη τους και μόνο ορισμένα πλάσματα μας απαξιώνουν, μας διαγράφουν από τον κόσμο των ζωντανών: Γιατί εκείνα και όχι εμείς; Ο καθένας μπορεί να γίνει κάποτε πλούσιος – η χάρη, αν δεν την έχεις εκ γενετής, δεν αποκτάται ποτέ».

THE BEAUTY AND THE BEAST

«Από μικρό με φώναζαν διάφορα, ο "Αφτιάς" ή "Ντάμπο, το ελεφαντάκι". Πατούσα τα αφτιά μου κι έλεγα μέσα μου "Αυτός είναι ο κανονικός Νίκος, γεννήθηκε έτσι, δεν φταίω εγώ". Αποφεύγω να μιλήσω σε μια κοπέλα που μου αρέσει. Φοβάμαι μην την κοροϊδέσουν αν τη δουν μαζί μου». Ο Νίκος είναι 22 χρόνων, γεννήθηκε και ζει στην Ευκαρπία Σερρών, είναι σερβιτόρος. Έχει (ή μάλλον είχε) πεταχτά αφτιά, αρκετά μεγάλα για να ακούει τους οργίλους ψιθύρους για την «κοινωνία της εικόνας» ή το «φρασιισμό της ομορφιάς». Δυστυχώς, τα ουρλιαχτά της απόρριψης, λόγω «μη κανονικότητας», ήταν πάντα πιο δυνατά. Ο Νίκος Μ. είναι το πρώτο «case study» του ελληνικού *Extreme Makeover*, που ντεμπουτάρει απόψε στο prime time – μια παραγωγή της *ON Productions*, που προβάλλει το Mega channel. Η άλλη περίπτωση είναι αυτή της Βαρβάρας Γ., 30 ετών, από τη Θεσσαλονίκη, νοικοκυράς, μητέρας ενός παιδιού. Η Βαρβάρα υποβάλλεται on camera σε μειωτική μαστού. Το υπερμέγεθες στήθος, όπως δηλώνει, σύμβολο και σημαία θηλυκής ταυτότητας, «χάρισμα» στα αδηφάγα μάτια των αρσενικών, για εκείνη υπήρξε πάντα βάρος. «Φορούσα πάντα κάτι φαρδύ για να μην τραβήξω την προσοχή. Μου έχει προκαλέσει σοβαρά οργανικά προβλήματα, πόνους στη μέση, οσφυαλγία. Τα καλοκαίρια στην παραλία ήταν πάντα για μένα εφιάλτης. Δεν μπορούσα να παίξω με το παιδί μου, φοβόμουν, δεν ήθελα να προκαλέσω τα βλέμματα».

«Αποφεύγω να μιλήσω σε μια κοπέλα που μου αρέσει. Φοβάμαι μην την κοροϊδέσουν αν τη δουν μαζί μου».

Νίκος Μ.

Δυο μικρές καθημερινές ιστορίες – δύο μόνο από τις 20.000 και πλέον που καταφεύγουν κάθε χρόνο στην Ελλάδα στις υπηρεσίες της πλαστικής χειρουργικής για να διορθώσουν δυσμορφίες, μικρές ή μεγάλες ατελίες, να αποκαταστήσουν το είδωλό τους στον κοινωνικό καθρέφτη. Με μία, δύο, τρεις ή συνδυασμό επεμβάσεων – κάποτε το ζητούμενο μπορεί να ήταν το να φτιάξεις μια μύτη, ένα πιγούνι, να εξαφανίσεις αλλοιώσεις ή ρυτίδες. Σήμερα, η «ιδέα» είναι το *makeover*, η «εναρμόνιση όλων των αισθητικών μονάδων, η «ριζική μετατροπή»: λίφτινγκ προσώπου και λαιμού. Ενέσεις κολλαγόνου και botox. Ανόρθωση φρυδιών και βλεφαροπλαστική.

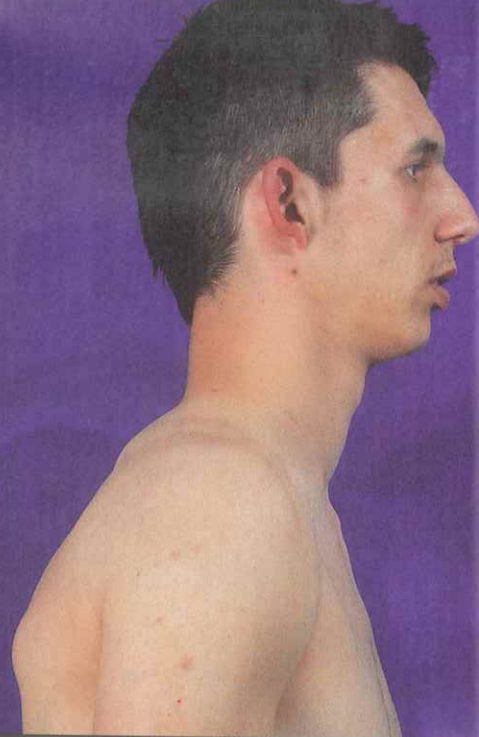
Ή, για τις νέες μητέρες που θέλουν να ξαναβρουν τη φόρμα τους, ανόρθωση στήθους, κοιλιοπλαστική και λιποαναρρόφηση. Όχι, η πλαστική χειρουργική δεν υποθάπτει πια το ρατσισμό της ομορφιάς, απλά τον εκδημοκρατίζει. Όλοι μπορούμε να είμαστε όμορφοι, αρκεί να έχουμε χρήματα και κάμποση αντοχή στον πόνο...

EXTREME MAKEOVER

Το *Extreme Makeover*, στην αρχική του βερσιόν, πρωτοπροβλήθηκε στο αμερικανικό ABC, το 2002. Κράτησε τέσσερις σεζόν και πουλήθηκε είτε αναπαράχθηκε ως πρό-

γραμμα ή format σε 27 χώρες. Είναι ένα ψυχαγωγικό πρόγραμμα – αν και ακροπατάει στο είδος του reality – με κεντρικό concept αυτό ακρι-

βώς που υποδηλώνει ο τίτλος: κανονικοί άντρες και γυναίκες, με μικρές ή μεγάλες δυσμορφίες, δέχονται να υποβληθούν σε πλαστικές εγχειρήσεις και μικρές «δοκιμασίες» που ολοκληρώνουν ένα project «ολικής μετατροπής»: «σωστή» διατροφή, άσκηση, σμίλεμα σώματος, οδοντιατρικές επεμβάσεις, ανανέωση γκαρνταρόμπας, καινούρ-



Ο Νίκος Μ. είναι ένας 22χρονος από τις Σέρρες που σε όλη του τη ζωή έμαθε να ντρέπεται για την εμφάνισή του. Θα είναι ένα από τα δύο κεντρικά πρόσωπα της πρώτης εκπομπής του *Extreme Makeover*.



γιο styling, μακιγιάζ. Στο τέλος κάθε επεισοδίου, οι «ασθενείς» επιστρέφουν και αποκαλύπτονται

πανηγυρικά στην οικογένεια και τους φίλους τους, στους οποίους μέχρι τότε δεν έχει επιτραπεί να δουν την άχαρη κάμπα να μεταμορφώνεται σε πεταλούδα.

Όχι ότι τελειώνουν όλα, πάντα, ειδυλλιακά. Στις 9 Σεπτεμβρίου του 2005, η Deleese Williams, μια 30χρονη από το Texas, της οποίας η αδελφή, Kellie McGee, αυτοκτόνησε όταν η Williams απορρίφθηκε από το show, υπέβαλε μήνυση στην παραγωγό εταιρία. Η Deleese, παρότι είχε γίνει αρχικά δεκτή στο *Extreme Makeover*, απομακρύνθηκε από το Σπίτι τις παραμονές της προγραμματισμένης της οδοντιατρικής επέμβασης, μιας και – όπως έκριναν οι υπεύθυνοι – η αποθεραπεία της θα τραβούσε σε μακρός, υπερβαίνοντας τα στενά χρονικά περιθώρια για τα γυρίσματα του show. Τέσσερις μήνες αργότερα, η αδελφή της αυτοκτόνησε λόγω – ή αυτό τουλάχιστον ισχυρίστηκε η Deleese – ενοχών, από τα απαξιωτικά σχόλια που είχε κάνει για την εμφάνιση της αδελφής της on camera. Στο δικαστήριο, εκτός από τις κατηγορίες για αθέτηση συμ- ▶



επιμένουν πως η «έκπληξη» είναι αυθεντική—έρχεται σαν λύτρωση. Ο Νίκος—φανατικός ΠΑΟΚτοής—μαθαίνει τα νέα από τα «φιλαράκια» του στο σύνδεσμο φιλάθλων, η Βαρβάρα παίρνει δώρο ένα μικροσκοπικό μπικίνι από τον

άντρα της. Η Σταχτοπούτα είναι έτοιμη να μπει στο Σπίτι του *Makeover* (α.σ. μια έξοχη έπαυλη με πισίνα στην Αγία Μαρίνα), αλλά τι θα γίνει μετά τα μεσάνυχτα;

No worry, η καλή νεράιδα έχει φροντίσει για όλα. Οι πλαστικοί χειρουργοί Νίκος Χατζηπέρας και Βαγγέλης Κεραμιδάρης συναντούν τους ασθενείς. Η all time classic ερώτηση των Τρόι - Μακναμάρα στο *Nip/Tuck* («Πείτε μας τι δεν σας αρέσει πάνω σας») δεν λέγεται ποτέ, αλλά αιωρείται. Ο Νίκος θα κάνει ωτοπλαστική, επέμβαση στη μύτη—το διάφραγμα του είναι στραβό και του δημιουργεί σοβαρό αναπνευστικό πρόβλημα—και μια ακόμα πλαστική «ανάπλαση» στο πηγούνι, που θα αποκαταστήσει την αρμονία του προσώπου. Η Βαρβάρα ζητάει μια κοιλιοπλαστική, αλλά ο γιατρός αποφασίζεται υπέρ μιας «συμβατικής θεραπείας» για την απώλεια του τοπικού πάχους: λιποδιάλυση, καλύτερη διατροφή, άσκηση. Επίσης, θα της αφαιρεθεί μια ενοχλητική ελιά πάνω απ' το φρύδι. Ο οδοντίατρος-χειρουργός Σπύρος Χρυσικόπουλος εξετάζει τα στόματα των ασθενών, αξιολογεί τη σοβαρότητα της κάθε περίπτωσης και υπόσχεται λαμπερά χαμόγελα. Τα ψαλίδια, τα νυστέρια, οι βελόνες παίρνουν φωτιά. Η εικόνα που

φτάνει στο θεατή είναι αναίμακτη, μακρινή, αποστασιοποιημένη—καθόλου κοψίματα, αιμορραγίες και ρουφήγματα—, η φωνή του γιατρού καθησυχαστική, επεξηγηματική. Μετά το χειρουργείο, ο Νίκος τηλεφωνεί στη μητέρα του—ένα αγόρι άρρωστο, η μαμά κλαίει και το παρηγορεί, όλα θα πάνε καλά. Η αποθεραπεία και των δύο on camera είναι ταχύτατη, λίγα πλάνα με γάζες, δύο επισκέψεις στους γιατρούς που δι-

λώνουν ευχαριστημένοι από την ανάρρωση—το κανάλι έχει φροντίσει να απουσιάζουν οι reality αιχμές, άνθρωποι που πονάνε, ξαγρυπνάνε, τηλεφωνούν στα παιδιά ή στο σπίτι τους. Η «κάθαρση» ενσκήπτει μες στο πεντάλεπτο σαν μαγική εικόνα. Η μύτη του Νίκου είναι όμορφη, λεπτή και συμμετρική—επιτέλους, θα μπορεί να στηρίξει τα γυαλιά του! Το στήθος της Βαρβάρας είναι ό,τι ονειρευόταν, σκίζει τις παλιές φωτογραφίες της και δηλώνει «αυτό δεν θέλω να το ξαναδώ ποτέ». Ο οδοντίατρος, το πρόγραμμα αισθητικής, ο σπλιστάς, ο κομμωτής, ο μακιγιέρ, ολοκληρώνουν τη μεταμόρφωση. Ο Νίκος δοκιμάζει κοστούμια και μούτρες στον καθρέφτη, γελάει, είναι κεφάτος, του λείπουν οι δικοί του. «Ο πρώτος» λέει «που θα κοιτάξω στα μάτια είναι η μητέρα μου». Η στιγμή της αποκάλυψης, «δανείζεται» από το glam της πασαρέλας του *Swan*: ο υποψήφιος φτάνει στο χώρο «υποδοχής» με λιμουζίνα, έχει αγωνία, οι γονείς κλαίνε, όλοι αγκαλιάζονται. Ο Νίκος λέει πως επιτέλους είναι ευτυχημένος, τώρα «ξεχνάω για πάντα το πώς ήμουν, ξεκινάω από την αρχή και τίποτα δεν μπορεί να με σταματήσει». Στη δεύτερη ιστορία, η «νέα» Βαρβάρα, δέκα κιλά πιο αδύνατη, καλοβαμμένη από τον Φρέντι Κολομπράτσο (με έναν class, πιο σκούρο ξανθό τόνο στο μαλλί που επι-

μελήθηκε ο Κωνσταντίνος Χατζής) και με μια βραδινή μαύρη μίνι τουαλέτα (α.σ. το styling έχει επιμεληθεί ο Κωνσταντίνος Κουσομήχος) αγκαλιάζει κλαίγοντας το αγοράκι της. «Αγγελάκι μου, επιτέλους, αυτό το καλοκαίρι στη θάλασσα θα μπορούμε να παίζουμε ό,τι θέλουμε». Ο τηλεθεατής συγκινείται, κλαίει, οι τίτλοι τέλους πέφτουν, μέσα σε ένα αίσθημα ανακούφισης, χαράς και ηθικής «αποκατάστασης».

ΚΥΚΝΟΙ ΚΑΙ ΑΣΧΗΜΟΓΙΑΠΑ

Η εικόνα είναι λαμπερή, η παραγωγή εξαιρετική, όμως οι επιφυλάξεις παραμένουν: «Άραγε με τι όρους ασφάλειας—κα- ▶

βατικών υποχρεώσεων, ψυχολογικά τραύματα κ.λπ., η Williams ισχυρίστηκε πως η Kellie υποχρεώθηκε από την παραγωγή να πει ψεύτικα, σκληρά πράγματα για την εμφάνιση της αδελφής της. Ήταν μια αμφιλεγόμενη υπόθεση από την αρχή. Ύστερα από ένα χρόνο άκαρπων νομικών μαχών και αλληλοκατηγοριών, οι δύο πλευρές προχώρησαν σε συμβιβασμό έναντι άγνωστου αντιπάλου.

Στην ελληνική εκδοχή, οι «αντιρρήσεις»—εν προκειμένω από κάποια μέλη του Ιατρικού Συλλόγου για το αν υπάρχει «ηθική εκτροπή» ή αν παραβιάζεται το ιατρικό απόρρητο του ασθενούς από ένα πρόγραμμα που δείχνει χειρουργεία on camera—κάμφθηκαν εν τη γενέσει. Η παραγωγός εταιρία του show, *ON Productions*, έχει διακηρύξει πως το *Extreme Makeover* δεν είναι «ούτε πασαρέλα ούτε show» αλλά «περισσότερο ντοκιμαντέρ». Δραματουργικά, ωστόσο, κάθε ιστορία ξεδιπλώνεται με τους όρους της μυθοπλασίας: δράση, αντίδραση, σύγκρουση, κορύφωση, λύση και κάθαρση. Στο πρώτο επεισόδιο οι δύο «ασθενείς», ο Νίκος και η Βαρβάρα—δυο ευγενικοί, καλότροποι, απλοί άνθρωποι, από τα λαϊκά στρώματα—, είναι οι ιδανικοί «λευκοί ήρωες» που παλεύουν με τη φυσική «αδικία»: τα αφτιά του ενός και το XL στήθος της άλλης τους κρατάνε στην άκρη, τους περιορίζουν, τους εξουθενώνουν προσωπικά, κοινωνικά, ψυχολογικά. Η εκπομπή δίνει έμφαση σ' αυτό: οι γονείς του Νίκου, η αδελφή του, οι φίλοι του, ο σύζυγος της Βαρβάρας, η μητέρα της μαρτυρούν τη δυστυχία, τη δυσλειτουργικότητά τους. Ο θεατής συμπάσχει, θλίβεται. Εντέλει, η ανακοίνωση πως οι δυο τους επιλέχθηκαν για να πάρουν μέρος στο *Extreme Makeover*—πανηγυρική και κάπως «ποζόγηση» κατά το αμερικάνικο format, παρότι οι Έλληνες παραγωγοί



Η 2η περίπτωση της πρώτης εκπομπής είναι η 30χρονη Βαρβάρα Γ. από τη Θεσσαλονίκη. Το υπερμέγεθες στήθος, εκτός από εμφανισιακά προβλήματα, της δημιούργησε και προβλήματα υγείας.



νονικούς και ψυχολογικούς- γίνονται αυτού του είδους οι επεμβάσεις». «Με τους πιο απαιτητικούς» - ο αρχισυντάκτης του ελληνικού Extreme Makeover, Ανδρέας Τζίφας, είναι καθηρυσιαστικός. «Το screening ξεκινάει από την πρώτη κιόλας συνέντευξη των υποψήφιων με τους ανθρώπους της παραγωγής. Τα κριτήρια για να γίνει δεκτός κανείς στο Extreme είναι ο "υποψήφιος" να έχει κάποιο εμφανές πρόβλημα στην εμφάνισή του, πρόβλημα που επηρεάζει την καθημερινότητα, την κοινωνικότητα, την "κανονικότητά" του. Μπορεί βέβαια κανείς να δει περιπτώσεις ανθρώπων που θεωρητικά δεν διαφέρουν ιδιαίτερα από το μέσο όρο. Όταν όμως ο άλλος "ενσωματώνει" τη διαφορετικότητά του ως πρόβλημα, αναπτύσσοντας κακή υγεία και αρνητική ψυχολογία, δεν μπορείς παρά να δεχτείς πως είναι έτσι». Ακολουθούν συναντήσεις με το πολυάνθρωπο ιατρικό team -που περιλαμβάνει και ψυχολόγο και ψυχίατρο-, λήψη ιστορικού του ασθενούς (σ.σ. λόγω πολύπλοκων και πολύωρων επεμβάσεων αποκλείονται οι υπερήλικες, που ενδέχεται να παρουσιάσουν αυξημένους κινδύνους επιπλοκών. Το ίδιο συμβαίνει και με τους παχύσαρκους, λόγω παρατεταμένου διαστήματος αποθε-

ραπείας - το χρονικό πλαίσιο της εκπομπής είναι πολύ σφιχτό και δεν υπερβαίνει τους δύο μήνες. Για τον ίδιο λόγο έχουν απορριφθεί άνθρωποι με σοβαρά εγκαύματα, έντονο πρόβλημα ακμής, καθώς και γυναίκες με σοβαρό πρόβλημα τριχοφυΐας στο πρόσωπο). Όσοι «προκρίνονται» υποβάλλονται σε νέους εξονυχιστικούς ελέγχους. Αν ανιχνευτούν προβλήματα υγείας που οι υποψήφιοι είτε δεν τα γνώριζαν είτε τα έκρυβαν όταν υπέβαλαν την αίτησή τους, αποκλείονται από το πρόγραμμα. Όσοι εντέλει γίνονται δεκτοί, μπαίνουν στο σπίτι του Extreme Makeover, στην Αγία Μαρίνα (σ.σ. μάγειρας, διατροφολό-

γος, νοσοκόμα και ψυχολόγος είναι διαθέσιμοι επί 24ώρου βάρεως). Σε αυτή τη φάση, οι «ασθενείς» μπορούν να μιλήνουν ή να έρχονται σε επαφή με τους συγγενείς και τους φίλους τους, οι οποίοι, επίσης, ενδέχεται να είναι παρόντες στα πρώτα χειρουργεία. Όλοι οι υποψήφιοι ενημερώνονται σε βάθος για τη δυσκολία του όλου εγχειρήματος και υπογράφουν πολυσέλιδο ειδικό συμφωνητικό, στο οποίο δηλώνουν πως επιθυμούν τη συγκεκριμένη αλλαγή στην εμφάνισή τους, έχοντας επίγνωση πως το αποτέλεσμα μπορεί να μην τους ικανοποιήσει 100%. Φυσικά τόσο πριν όσο και μετά τις επεμβάσεις υπάρχει διαρκής ψυχολογική υποστήριξη. «Ενικότερα, δεν προσπαθούμε να κρατήσουμε κανέναν με το ζόρι» διευκρινίζει ο Ανδρέας Τζίφας. «Είναι σαφές πως ό,τι γίνεται γίνεται κατόπιν επιλογής και με τη συναίνεση του ασθενούς. Αν αισθανθεί δυσφορία ή πίεση και σε οποιαδήποτε φάση το επιθυμεί, είναι ελεύθερος να αποχωρήσει, ακόμα και αν αυτό σημαίνει πως θα πάει στράφι η δουλειά και τα γυρίσματα μηνών...».

«Φορούσα πάντα κάτι φαρδύ για να μην τραβήξω την προσοχή. Τα καλοκαίρια στην παραλία ήταν πάντα για μένα εφιάλτης».

Βαρβάρα Γ.

Είναι ασφαλές να βρίσκεται η κάμερα στο χειρουργείο την ώρα της επέμβασης; «Φυσικά, εφόσον τηρούνται σχολαστικά οι κανόνες υγιεινής και οι διαδικασίες αποστείρωσης συνεργείων, οπερατέρ κ.λπ. Έτσι κι αλλιώς η κάμερα δεν πλησιάζει πολύ τον ασθενή. Τα σκληρά, σπλάτερ πλάνα χειρουργείου δεν είναι μες στην αισθητική ή τη φιλοσοφία της εκπομπής. Επίσης, τηρείται σχολαστικά όλο το απαιτούμενο από τη διαδικασία χρονοδιάγραμμα για τη νοσηλεία και την αποθεραπεία κάθε ασθενούς - υπάρχει στη διάθεσή μας ακόμα και κρεβάτι εντατικής, παρότι μέχρι σήμερα δεν έχει χρειαστεί». Αυτό είναι ένα σημείο ιδιαίτερης τριβής: «Μήπως εκπομπές σαν το Extreme Makeover κάνουν την αισθητική χειρουργική να μοιάζει σαν κάτι απλό, μια βόλτα π.χ. στο κομμωτήριο, και όχι σαν αυτό που πραγματικά είναι, δηλαδή μια δύσκολη και εν δυνάμει επικίνδυνη επέμβαση». «Καθόλου. Οι επιπλοκές είναι πάντα πιθανές, και όλοι οι ασθενείς ενημερώνονται γι' αυτές, εγκαίρως. Άλλωστε, ολόκληρο το ιατρικό μας team έχει επιλεγεί σύμφωνα με τα αυστηρότερα κριτήρια ικανότητας και επιστημονικής αξιοσύνης». «Αλλά και πάλι» τονίζει «όλοι είναι ενθουσιώδεις και ανυπόμονοι να προχωρήσουν, όλοι θέλουν να αλλάξουν τη ζωή τους, όλοι διεκδικούν το δικαίωμα να είναι κάτι "αληθινό, αυθεντικό και όμορφο", ο κύκνος κάτω από τα βρόμικα φτερά της πάπας».

Έτσι κι αλλιώς, η παραγωγή διαβεβαιώνει πως «η επαφή δεν χάνεται» μετά το τέλος κάθε επεισοδίου. Όλοι οι ασθενείς ξανα-συναντιούνται με τους γιατρούς, ελέγχεται η μετεγχειρητική πορεία τους, μιλάνε με τους ψυχολόγους, «επανεντάσσονται». Και οι περισσότεροι είναι ευτυχείς, δηλώνουν πως η ζωή τους «άλλαξε», πως η νέα εικόνα τους υποστηρίζει καλύτερα τα πραγματικά «θέλω» τους. Όχι, σε αγωνίες σχετικά με τον ανίκητο «φρατισμό του ωραίου» και τη φθορά δεν μπαίνουν. Όπως η ασχήμια, έτσι και η -πλαστική- ομορφιά μπορεί τώρα να κρατήσει για πάντα... ■